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Rinduri despre un prieten (1)

Cu Bogdan Minca sint intr-o relatie de amicitie
stranie, un fel de colegialitate ostila, de simpatie obtinutd pe
seama unei antipatii acute. De la bun inceput am fost doi
adversari, iar acum, dupi zecile, sutele, poate miile de ore pe
care le-am petrecut impreund stind aplecati asupra cuvintelor
lui Heidegger, imi dau seama cd echipa pe care o alcituim e
una in care, adversitatea initiald pastrindu-se, am reusit sd o
convertim intr-o tensiune reciprocd plind de eficientd. Sintem
precum doi oameni care, nepotrivindu-se structuraliceste printr-
o radicald si constitutionald incompatibilitate, au invatat sd se
apropie tocmai prin deosebirile care ii despérteau la inceput.
Cu Bogdan am tridit gustul batiliilor duse in zadar si furia
neputintei de a le pune capat, am trdit disperarea certurilor
interminabile si apatia coplesitoare incercata la capdtul unor
conflicte incheiate fird nici un rezultat. Cu Bogdan mi-am vizut
orgoliile biciuite, umilintele excerbate si dorinta de razbunare
sporitd pina la limita plicerii de a face rdu. Cu Bogdan am trait
clipe de paroxism al miniei, aruncind cértile si inchizind
dictionarele, cu gindul franc de a ne despérti odatd pentru
totdeauna. Amindoi avind orgolii excesiv de pronuntate, dar
sddite intr-un sol psihologic radical diferit, eu si Bogdan am
intruchipat, la inceputul muncii noastre, imaginea unor
gladiatori ce ajung sd cadd unul in bratele altuia din neputinta
de a-l ucide fiecare pe celilalt. Ne-am chinuit unul pe altul fira
mild, mai intii cu indignarea celui care nu intelege cum de
celalalt nu gdseste de cuviintd sd cedeze, iar mai apoi cu
voluptatea caldului ce presimte ca peste citeva minute va deveni
el insusi victimd. Retractilitatea firii mele schizoide a avut de
tinut piept unei personalititi expansive de o fortd paranoida,
consecinta acestei coliziuni fiind o treptatd si foarte lentd
adaptare a unuia la celalalt, adaptare gratie cédreia schizoidul a
incetat sd mai tacd la nesfirsit iar paranoidul a renuntat sd mai
vorbeascd intruna. Cel dintii a incetat si se mai retragd mereu,
iar celidlalt a contenit sd mai inainteze de-a dura. Unul din
atuurile nebanuite ale schizoidului este ca, retrdgindu-se
constant din fata asaltului savirsit de adversar, il face pe acesta
sd se izbeasca de limitele propriei fiinte. Celalalt ataca, atacd,
dar neintimpinind nici o rezistenta, ajunge si se izbeascd de
insdsi rezistenta lui. i atunci renunta, apdsat fiind de golul de
rezonantd pe care lovirea sa cu sine l-a creat in fiinta lui. Iar in
acest gol iscat de scindarea unui om ce s-a lovit de propria
rezistentd, schizoidul va sti sd se strecoare, inaintind insidios

normalitate in haosul coteriilor si idiosincraziilor care domind
astdzi viata literard.

O provocare adresatd destinului (sincer, nu mi se
pare un titlu grozav) este o carte in care Dora Pavel il
chestioneazi pe Gheorghe Grigurcu in legdtura cu ceea ce ea
considera a fi lucrurile cu adevdrat importante din viata
scriitorului: prietenia, singuritatea, marile deceptii, valorile
literaturii, prostia, inteligenta, propriile preferinte si
idiosincrazii literare, geniul, destinul si moartea. Ca o impresie
strict personald mi se pare ci survolul este putin prea inalt. Se
teoretizeaza prea mult, se discutd adesea doar la nivelul marilor
principii, tonul conversatiei este adesea unul eseistic, intesat
cu citate din clasici ai gandirii. Mi-ar fi plicut o discutie mai
aproape de sol, mai umand, care s il pund mai mult in evidentd
pe omul Grigurcu, decit pe eminentul cirturar, pe care il stim
deja, in bund mésura, din propriile sale carti. De cate ori coboara
la nivelul solului, Dora Pavel izbuteste pagini cu adevirat
antologice. Chiar intrebirile ei, devin la un moment dat
antologice pagini de prozd. Ca in aceste excelente observatii
despre ,stilul Grigurcu”: ,Aveti un stil foarte specific,
inconfundabil (...) al frazei dumneavoastrd critice. Este, as zice,
acelasi cu stilul convorbirilor dumneavoastrd, pe viu sau
telefonice: o exprimare, inainte de toate, ceremonioasd, atenta
si precautd, cdutatd si mult cumpitatd, pedantd, chiar usor
pretioasd, hipercorectd (vd remarcam, intre altele, absenta de
reguld a conjunctivului, inlocuit cu infinitivul). P4nd la un punct,
stilul e pliacut, fluent, muzical, armonios. Confortabil. Expresia
dumneavoastrd pare defensivd , la modul aproape feminin. E
un stil inseldtor, insd, acesta. E’ti nevoit sd constati curand ca
autocontrolul dumneavoastrd e sever, calmul e atit de bine
stdpanit incat pare real si cAnd nu e, concizia are accentul si
nervul diplomatului, glacialitatea invaluie cititorul tocmai prin
vorbele care se vor calde. O malitie vagd, incomodd, se
insinueazd, te pune in gardd chiar din primele secunde,
provocandu-te si pe tine la o tinutd, in replicd, la fel de rigids,
de solemna.” (p. 128) Iati sinteza perfectid a stilului acestei
cérti.

Multe si nemeritate esecuri a suferit Gheorghe
Grigurcu in plan social. Destinul sdu de dupa 1989 este pe cét
de nedrept, pe atit de suprinzitor. Desi s-a aflat mereu pe
partea bund a baricadei, a ratat tot ce se putea rata (visata
evadare din Amarul Targ, preluarea directiei unei reviste de
culturd din Capitald). Cel mai dureros dintre toate mi se pare
insd un alt lucru. La 74 de ani, scriitorul mérturise’te cu tristete
cd nu a trecut niciodata dincolo de granitele tirii. Este incredibil
ca, la 20 de la cdderea comunismului, unul dintre numele
reprezentative ale literaturii romane postbelice, un om care a
fost si a rdmas fidel valorilor democratiei sd nu fi avut nici
mécar o sansd de a pési dincolo de granita.
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si insesizabil, si incepind sa facd ceea ce pind atunci pirea cu
neputinta de facut: sa atace. Si abia atunci schizoidul intrd in
ofensivd, cu pasi marunti si flegmatici, cistigind acolo unde
victoria pidrea exclusa si cdpitind pe deasupra alura raspicatd,
discriminatorie si rece, a paranoidului. Si astfel, printr-o ciudata
transmutare a umorii psihice, schizoidul inceteazd si mai fie
schizoid, devenind intrucitva paranoid, iar paranoidul inceteaza
de a mai fi paranoid, incepind si imprumute ceva din
interiorizarea fantasmatici si pitimasi a schizoidului. In fond,
eu si Bogdan sintem atit de deosebiti incit, in lipsa unui termen
comun care sid ne apropie, nici unuia dintre noi nu i-ar sta la
indemina sa spund ce anume ne deosebeste, ceea ce inseamnd,
culmea revoltei noastre, cd amindoi sintem identici. Sintem
identici prin diferentele uriase peste care am sarit amindoi
din nevoia de a forma o echipi, cum de asemenea sintem
identici prin usurinta cu care dim nastere acelorasi diferente
de indatd ce manifestarea lor nu ne mai pericliteaza
colaborarea.

In primele siptimini de lucru impreund, dupi ce
obosisem amindoi de atita furie, incapatinare si repezire oarba
in fortareata celuilalt, am realizat cd daca nu ludm o médsura
radicald, una menitd a acoperi blocajul psihic de comunicare
dintre noi, nu vom mai putea sd ne intelegem. Rezultatul a
fost cd orgoliul fiecdruia a inceput sd-si toceasca asperititile
dupa asperitdtile calapodului celuilalt si, ca intr-un dans in
care fiecare isi potriveste pasii dupd miscdrile partenerului,
am inceput, incetul cu incetul, silnic si zbuciumat, si formam
un adevarat tandem de traducdtori. Si lucrul acesta s-a intimplat
exact atunci cind trebuia, adicd atunci cind eu obosisem sd-mi
mai mobilizez resursele de diplomatie in speranta ca, printr-
un tertip psihologic, voi reusi si-1 induplec, cum si el obosise
sd-gi apere o variantd de traducere la capatul cdreia, in mod
invariabil, contraargumentul meu, de o subtilitate si profunzime
pe masurd, era un incdpdtinat ,nu!“ pronuntat cu toatd obida si
toatd incrincenarea fiintei mele. Primul punct cistigat de
amindoi a fost sd convenim cd, fird o distantare obligatorie de
litera lui Heidegger, nu poti s nu-i tridezi spiritul. $i, incetind
sd ne mai luptim intre noi, am inceput sa ne luptim cu textul
lui Heidegger, invatind treptat ce poate si ce stie fiecare, si
impartindu-ne de la sine competentele dupd o instinctiva
recunoastere a capacitétilor celuilalt. Din clipa aceea, apele s-
au limpezit si spiritele, incetind sd arda in gol, s-au potolit. Si
tot din acea clipd, ori de cite ori Bogdan imi spunea ci in
germand sensul unui termen este numai acesta si nu altul, si
cd o expresie inseamna doar asta si nu altceva, nu-i mai puneam
la indoiala stiinta, cum si el, cind ii atrdgeam atentia cd fraza
noastrd nu sund romaneste, intelegea cd ceva nu e in reguld si
céd trebuie incercat altceva pentru ca ea sd sune mai bine. $i
astfel, printr-o recunoastere reciprocd a putintei celuilalt,
Bogdan si cu mine am intrat in aventura sisifica a unei traduceri
din Heidegger, rotind sintaxe, topind calupuri lexicale si
reformulind fraze pini la acel prag de prelucrare filologici la
care, odatd ajunsi, ne puteam declara multumiti de varianta
roméneascd, oferindu-ne in aceeasi zi, printr-un consens
inimaginabil altidata, risplata meritorie a doui-trei ore de sauni
si piscina la Hotel Bucuresti. Intinsi pe lemnul saunei, cu
sudoarea curgind pe noi si cu pielea congestionatd de calduri,
ne desprindeam de Heidegger si de filozofie, coboram pe
pdmint si ne racordam la timpul Bucurestiului, discutind despre
tot si toate, despre gustul vinului sau despre gustul femeii,
pentru ca in final, reamintindu-ne de Heidegger, si ne spunem
fiecare in sinea lui cd munca noastrd trebuia sd aibd un sens,
tot asa cum eu acum, privindu-l pe Bogdan cum isi apropie
nasul de geamul bibliotecii pentru a privi dictionarul etimologic
al lui Tiktin, sd imi spun cé toate altercatiile in care ne-am
micinat nervii atita vreme trebuie sd fi avut un rost, dar un
rost pe care, atunci, la inceputul muncii noastre, nici unul nu-
| putea intui.

Cu o stiinta de germana si greacd veche ce atinge
nivelul excelentei, Bogdan are o eruditie a carei deschidere
enciclopedicd m-a inhibat intotdeauna. Acuratetea filologica
ce i s-a Intipdrit in anii de studiu in Germania il fac intolerant la
orice alunecare lexicald cu iz arhaic. Numai eu stiu revolta
amara pe care am trait-o de atitea ori, cind, dindu-i spre verificare
cite o fraza pe care o migilisem cu sirguintd de ceasornicar si
in privinta cdreia eram incredintat cd e perfecta, Bogdan,
parcurgind-o de citeva ori, sd cada intr-o mutenie ce pdrea sa
nu se mai termine, pentru ca apoi, privindu-ma cetos si ridicind
sprincenele a nedumerire, s ma intrebe: ,Bine, dar de ce
sund ca in secolul al XVII-lea?“, moment in care simteam cad un
nod mi se pune in git si ci, dacd nu ma ridic de la masa in clipa
imediat urmadtoare, ziua ar fi fost definitiv compromisa pentru
amindoi. Cu o aplecare aproape purista pentru exprimarile cit
mai succinte si cit mai lipsite de zorzoane calofile, Bogdan
impinge grija formulirii lapidare pind la limita admisibila a
inteligibilitdtii unei propozitii, lucru asupra caruia disputele
dintre noi vor continua sine die, impartindu-ne in doud tabere
ireconciliabile, al cdror nume, in limbajul nostru, sint ,tabira
datului murd in gurd“, adicd a mea, si ,tabdra lui Hegel si a lui
Dumnezeu®, adicd a lui. Pentru Bogdan, scrisul meu este de o
flescaiald arhaicd lamentabild, suferind pe deasupra de o
accesibilitate sentimentald vinovatd, care il coboara pina la
intelegerea lui Nea Miticd, adicd pind la intelegerea acelei
minti cireia, ca si priceapd ceva, trebuie sd-i dai totul murd in
gurd. Pentru mine, scrisul lui Bogdan este de o obscuritate
filologica impardonabila, ce face ca o pagina semnata de el si
nu poatd fi gustata decit de el insusi, amdnunt care il agazid in
vecinatatea maiestoasd dar de loc de invidiat a lui Hegel,
germanului parindu-i-se firesc ca scrisul lui si nu poati fi inteles
decit de el insusi si de Dumnezeu.

Sorin LAVRIC



